Журналистке Марине Булатовой удалось собрать в этой книге уникальный материал, дающий представления о буднях, чувствах, отчаянии и надежде тех, кто во времена СССР должен был представлять собой идеал советского человека.
Дорогой дневник, сегодня мне очень страшно и я никому не могу об этом сказать, даже маме, особенно маме. Даже не представляю что будет, если она узнает, что я боюсь. Наверное, будет кричать на меня опять. Бояться нельзя. Но я боюсь. Наверное, я какая-то неправильная. Всех обманываю. И всегда обманывала. Когда меня принимали в октябрята, произнося клятву, я скрестила пальцы за спиной. Нельзя было так делать.
Сегодня меня должны отобрать в юношескую сборную. А мне страшно. Вдруг не возьмут. Или возьмут. Я видела уже этих ребят, тех, которых взяли. Они все такие красивые и уверенные. Виктор, кажется так его зовут, отдал свою продовольственную карточку гардеробщице на собрании. Сказал, что ей нужнее. Я так никогда не сделала бы. Наверное, я какая - то неправильная. Не нужно было тогда, в детстве, скрещивать пальцы. Как же страшно.
(из дневников трёхкратной Олимпийской чемпионки, Марии Осетровой)